— O amor pelo povo é fachada, você sabe — ele murmurou, ajustando a gravata sob o reflexo frio do vidro fumê.

— O que nos une é esse ódio compartilhado por quem nos quer fora do jogo.

Ela caminhou até a janela.

Lá fora, o neon de Brasília cortava o céu seco do Planalto como lâminas.
— A paixão pelo poder é a única que não trai — ela respondeu sem olhar para trás. — Mas essa aliança... o partido vai chamar de traição.

Ele soltou uma risada seca, metálica.
— Vão chamar de remissão. No papel, somos a salvação da pátria. Na prática, somos os donos da chave.

— E o preço? — ela perguntou, o rosto banhado pela luz artificial.

— O preço é o silêncio. A cidade é um tabuleiro e nós acabamos de derrubar o rei.